
C on el título Debaten en Cuba la
renovación del socialismo, el
periódico mexicano La Jornada

publicó (6-4-2005) un reportaje de su
corresponsal en La Habana que
comenzaba con esta sorprendente
noticia: “Una nueva visión crítica del
socialismo está empezando a debatir-
se en Cuba en medios académicos.
Incluye la reivindicación abierta del
revolucionario ruso León Trotsky y se
ha puesto a remover la historia para
explorar el futuro que espera en la isla
a las nuevas generaciones.”  

Ahora bien, lo más sorprendente era
que, para dar crédito a la existencia
de tal debate, el corresponsal reprodu-
cía extractos de una entrevista en la
que Celia Hart Santamaría -la desta-
cada militante del Partido Comunista
Cubano e hija de prominentes figuras
del régimen- afirmaba lo que sigue :

“Apenas estamos saliendo de la
amnesia en que nos consumió la des-
esperación económica por la caída de
la Unión Soviética (…) En el periodo
especial (la crisis que siguió al colapso
del socialismo) las opciones que se
buscaron, como la de los balseros, fue-
ron desesperanzadas y sobre todo de

derecha. Pero hay una nueva genera-
ción que, de forma desprejuiciada, se
ha acercado a los valores de la revo-
lución de octubre de 1917 (en Rusia),
a los nuevos pensadores como Trotsky,
Gramsci, Lukács, Rosa Luxemburgo
(…) Creo que el gran desarrollo edu-
cacional de nuestro país ha permitido
que este grupo de jóvenes, que no es
mayoría todavía, logre integrarse y
buscar una alternativa de izquierda
(…) Muchas veces los jóvenes no que-
rían ingresar al PCC porque lo veían
burocratizado. Ahora yo creo que, sin
que sean un partido, hay jóvenes que
buscan en Cuba una alternativa de
izquierda, que va a ser nuestra mejor
defensa cuando ocurra que Fidel ya
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no esté(...) La situación econó-
mica del país, con empresas
mixtas donde hay de alguna
manera propiedad privada,
aunque sea extranjera, puede
hacer que haya fuerzas res-
tauradoras del capitalismo,
como ocurrió en la Unión
Soviética(…) Yo no creía en el
socialismo. Para mí no era
una sociedad viable. Cuando
leí a Trotsky y a Rosa me di
cuenta de que no, de que
aquello no era el socialismo.
Que hay una nueva manera
de hacer el socialismo, que el socialis-
mo está por hacerse. Doy mil gracias
de que se haya caído la Unión
Soviética, con el dolor que me dan tan-

tos camaradas muertos(…) El estatus
del partido es la inercia que le queda.
Pero ya la cosa no está en tratar de
reformar ese partido. La cosa está en
formar estos grupos, en debatir prime-
ro las ideas, en ponernos de acuerdo y

H emos leído con detenimiento,
curiosidad e interés tu carta A
propósito de mi entrevista en

La Jornada del día 5 de Abril, publica-
da el pasado día 11 simultáneamente
en las páginas web españolas
Rebelión y La Haine. Se podrían discu-
tir muchísimas cosas de esa carta tuya,
Celia, realmente muchísimas cosas.
Pero - te somos francos-, poco nos
importa que esperes la definitiva asun-
ción profética de Cristo, de Buda y de
Mahoma ni que sientas a tu lado a
Lincoln y a Whitman; nos tiene sin cui-
dado que te sientas “princesa de la
Raza” o que tu breve opinión sobre
Juan Pablo II insinúe una disconformi-
dad con su trayectoria que Fidel no
puso de manifiesto en estos días: si por
nosotros fuera, puedes seguir tranqui-
lamente con tus experimentaciones
poéticas que no habremos de censu-
rarte ni nos preocuparemos demasiado
por seguir de cerca tu producción líri-
ca. También - continuamos siéndote sin-
ceros-, puedes modificar tus dichos
todas las veces que te plazca; ya sea
porque has recibido un rezongo ya
porque tu conciencia y/o tu meticulosi-
dad intelectual te han llevado a corre-
gir un disparo que tú misma entiendes
corre el riesgo de ser mal interpretado:
tienes toda la libertad que se te ocurra
para hacerlo y serán tus lectores los
que habrán de asignarle de ahora en
adelante a tus palabras la credibilidad

y la confianza que se merezcan y que
tú seas capaz de conquistar. Además 
- volvemos a serte honestos -, tocas en
tu nota temas de vital importancia
como la “inercia” del Partido
Comunista o la existencia de “ciertos
resortes de restauración capitalista” en

Cuba; cosas más que sabidas y poco
novedosas sobre las cuales lo realmen-
te interesante es que seas precisamen-
te tú quien las reconozca: pero tampo-
co es eso lo que queremos discutir
exacta y directamente en este momen-
to. De lo que se trata ahora, en princi-
pio y sólo en principio, es de que nos
ubiquemos en el mapa ideológico y
político; de que adoptemos una posi-
ción relativa respecto a tales y cuales
situaciones, a tales y cuales trayecto-
rias, a tales y cuales personas. Es en
ese orden de cosas que nos gustaría
polemizar mínima y brevemente conti-
go. Pero precisemos un poco más el
asunto. Tú dices estar buscando y qui-

por supuesto no quedarse ahí. Lo que
le espera a mi generación es muy fuer-
te: la manera en que nosotros poda-
mos estructurar una revolución dentro
de la revolución, una revolución que a
lo mejor puede que fracase en Cuba,
pero triunfe en Venezuela o en otra
parte de América Latina."

Pocos días después, el 11 de abril,
Celia cuelga en las páginas web espa-
ñolas  y  una nota - “A propósito de mi
entrevista en La Jornada…” - en la que,
sin desmentir lo que el periodista le
atribuye (“Eso que pone en mi voz lo
dije, sin duda alguna, mas no logré
trasmitirle, al parecer exactamente lo
que late en mi interior …”), se ve obli-
gada a precisar : “Por alguna razón se
deslizó en esta entrevista un color, un
tono que no son para nada con los que
vibro.”

Sea cual sea esta misteriosa
“razón”, y el que insista en que “a la
izquierda de Fidel está el barranco”, el
echo es que Celia requiere de manera
explícita la opinión de los anarquistas
para discutir alternativas de izquierda
sobre el futuro de Cuba : “Todos los
jóvenes que tienen cuestionamientos
políticos actualmente, los que valen la
pena de ser escuchados, serán siem-
pre de izquierda, anarquistas, o trots-
kistas etc. Pero TODOS son revolucio-
narios...“

He aquí pues la respuesta y las propuestas 
del Movimiento Libertario Cubano :

Explorando 
el « barranco » 
UNA RESPUESTA LIBERTARIA A CELIA HART

 



Luxemburgo y a Gramsci. Pero, ade-
más - ya no desde el punto de vista
lógico sino desde el ángulo político-
tendrías que explicitar cuál sería la
izquierda que está a la derecha de
Fidel. ¿Es esa izquierda a la derecha
la responsable de la “inercia” del
Partido y de los “resortes de restaura-
ción capitalista? ¿Por qué tales cosas
fueron posibles?: ¿se trata de “descui-
dos” de Fidel? ¿acaso el Comandante
en Jefe, Primer Secretario del Partido y
Presidente de los Consejos de Estado y
de Ministros fue desbordado y sus
orientaciones han sido desoídas? ¿o
será que Fidel también da cabal cum-
plimiento a la bíblica proeza trinitaria
y, al igual que Jesús - que es uno con
Dios Padre-, puede sentarse a la dies-
tra de sí mismo? Pero estas preguntas
no pretenden más que ilustrar los líos
que provoca la desprolijidad de tus
exposiciones y lo cierto es que todavía
no hemos entrado en el tema de fondo:
es decir; todavía no hemos caído en el
“barranco” que tú afirmas es lo único
que hay a la izquierda de Fidel.

Las palabras perdidas
Hemos intentado abordar el tema

con cuidado y respeto; incluso, a los
solos efectos de este intercambio,
dejando de lado momentáneamente

zás construyendo una
opción de izquierda,
una alternativa de
izquierda para Cuba.
Te contamos, entonces,
que tu preocupación es
la nuestra y la de una
enorme cantidad de
gente; en cuya primera
fil a - y no por vanguar-
distas sino por coheren-
tes - están los anarquis-
tas que mencionas en tu
nota. Pero, definitiva-
mente, lo que no pode-
mos compartir es tu afirmación de que
“a la izquierda de Fidel está el barran-
co”. Esa frase, exclusivamente esa
frase, es la que, a cuenta de futuras
polémicas, nos gustaría discutir ahora.

Lo primero que queremos señalarte
es el problema lógico que genera ese
dicho; un dicho que frustra momentá-
neamente, de no mediar rectificacio-
nes de tu parte, las expectativas que
has venido generando con algunas de
tus apariciones. Lógicamente, enton-
ces, de tu afirmación sólo pueden
seguirse dos cosas: o bien la opción
de izquierda que estás buscando se
encuentra a la derecha de Fidel o bien
esa alternativa es Fidel mismo y la
plena continuidad del monólogo auto-
suficiente que ha seguido a lo largo de
todo su recorrido. Te darás cuenta que
si tu alternativa de izquierda está a la
derecha de Fidel - cosa que dudamos,
porque no pareces tonta- este debate
carece enteramente de sentido y más
valdría que lo interrumpiéramos en
este preciso instante. Pero también te
percatarás que si esa opción de que
hablas no es más que el propio Fidel
eternizado, incluso en ausencia física,
no se entiende muy bien a qué viene
tanto escándalo de tu parte cuando
sólo se trata, como insustancial adere-
zo, de leer a Trotsky, a Lukács, a Rosa

y que únicamente nos informa que la
idea no goza en la isla de mayor pre-
dicamento. Siguiendo idéntico proce-
dimiento, llegamos a la triste conclu-
sión de que, cuando de Cuba se trata,
ni se habla ni se escribe sobre “auto-
nomía obrera” o “autonomía sindical”;
lo cual no hace más que confirmar que
la dirigencia de las organizaciones
correspondientes no tiene demasiado
interés en el asunto y que la orienta-
ción predominante consiste en que las
mismas se mantengan en la esfera de
la dependencia estatal. Siendo así, no
tiene nada de raro que algo tan “extre-
mista” como la interrupción colectiva y
voluntaria del trabajo concite apenas

discursos de muy baja intensidad: la
búsqueda para “huelgas en Cuba”
sólo arroja como resultado 5 docu-
mentos de carácter histórico y cuando
se trata de “huelgas cubanas” nos
topamos nada más que con un solita-
rio y exótico reclamo en la dirección
http://www.bibliotecagnostica.com/P
oscla22.htm. Aun así, no cejamos en
nuestro empeño; pero, para nuestro
asombro, en los casos de “conciencia
de clase en Cuba” y “conciencia de
clase cubana”, Google vuelve a res-
ponder a nuestra indagatoria que ésta
“no produjo ningún documento”. Las
cosas mejoran un poco cuando se trata

las decepciones y reservas acumula-
das a lo largo de décadas. También
procuramos ser amplios y exhaustivos;
al menos dentro de nuestras limitadas
posibilidades. Se nos ocurrió, enton-
ces, tomar una batería de conceptos
habitualmente asociados con el pensa-
miento de izquierda, asociarlos a su
vez con Cuba - con Fidel, por lo tanto-
e indagar qué elaboraciones o reali-
zaciones estaban disponibles como
punto de partida de un debate al res-
pecto. Para ello recurrimos a la herra-
mienta más poderosa de que dispone-
mos en este momento: la búsqueda
avanzada de Google; acotando la
misma a la frase exacta, en idioma
español, en cualquier formato de
archivo y para todo dominio
posible. De tal modo, cualquiera
podría verificar la exactitud de
nuestros hallazgos y tú misma
estarías en condiciones de
hacerlo; pues no tenemos duda
alguna de que puedes acceder a
Internet sin mayores inconvenien-
tes. Veamos, pues, los resultados
de nuestra pequeña investiga-
ción y tal vez habrás de coincidir
con nosotros en que son sorpren-
dentes.

Comenzamos diciéndote que
frente a las frases “consejos obreros
cubanos” y “consejos obreros en
Cuba” Google nos responde que la
búsqueda “no produjo ningún docu-
mento”; lo cual seguramente obedece
a una razón simplísima y es que
generalmente no se reflexiona sobre
aquello que no existe o que ni siquie-
ra ha sido fantaseado. Lo mismo ocu-
rre con la expresión “autogestión
cubana” aunque ahora sí nos topa-
mos con un material -sólo uno- sobre
“autogestión en Cuba”; material que
puedes encontrar en
http://es.geocities.com/
anticivilizacion/antonfdr_
gandhi.htm 



de las “cooperativas cubanas” o de las
“cooperativas en Cuba” y allí sí final-
mente podemos encontrarnos con una
módica treintena de documentos, no
necesariamente de procedencia oficial
ni imperativamente encomiásticos y
entre los cuales habrá que destacar
algunas perlas de interés como aquel
en el que Jesús Cruz Reyes se ofende
profundamente ante la pregunta de si

dichas organizaciones son indepen-
dientes o no. Frente a un resultado
que, en comparación con los anterio-
res, era tan promisorio, proseguimos
nuestra briosa cabalgata, pero sólo
para enterarnos enseguida que nada
se dice sobre los “movimientos sociales
cubanos” ni sobre la “autonomía uni-
versitaria cubana”; aunque, seamos
justos, sí hay que dar cuenta ahora de
4 documentos que contienen la expre-
sión “autonomía universitaria en
Cuba” - para reportarnos su ausencia,
naturalmente- y otros 5, mayoritaria-
mente referidos al pasado, que consi-
deran oportuno recurrir por una razón
o por otra a la frase “movimientos
sociales en Cuba”.

Fue así, luego de tantos y sucesivos
fracasos, que resolvimos orientar nues-
tras indagaciones alrededor de un con-
cepto que ciertamente nos resulta muy
poco simpático: Estado obrero. ¿Y
sabes en cuántos documentos aparece
inscrita la expresión “Estado obrero
cubano”?: solamente en 30, la abru-

madora mayoría de matriz trotskista y
no todos precisamente elogiosos. Entre
ellos, sólo uno era de procedencia ofi-
cial cubana -en
www.lajiribilla.cu/2002/
n57_junio/1413_57.html-
y se trataba en realidad de una cola-
boración de John Hillson remitida
desde la ciudad de Los Ángeles.
Pensamos entonces que esas ausencias

podían deberse a la fuerte
identificación de la expre-
sión precisamente con la tra-
dición trotskista; razonamos
que tu rescate del fundador
del Ejército Rojo se enfrenta-
ría con dificultades obvias e
intentamos ver si afloraba
algún tipo de reflexión más
copiosa en torno a una
expresión similar y optativa:
Estado proletario. Pero héte

aquí que ni siquiera así fuimos corona-
do por el éxito: la frase “Estado prole-
tario en Cuba” contaba apenas con
una presencia huérfana de toda vecin-
dad. El artículo en cuestión pertenece
a Luis Ramírez Caraballo y Antonio R.
Barreiros Vázquez; se llama Lugar y
papel de las FAR como componente
especialmente significativo del Estado
proletario en Cuba y puedes encon-
trarlo en la Revista Cubana de
Ciencias Sociales (Año 4, Nº 12 de
setiembre - diciembre de 1986).
Quizás, Celia, compartas co n nos-
otros nuestra desilusión y tú también
abomines de que, cuando en Cuba se
habla del Estado proletario, en reali-
dad no se trata fundamentalmente del
proletariado sino de las fuerzas arma-
das. ¿Tendrá esto algo que ver con la
militarización de la sociedad cubana?

El "barranco" es la ausencia
de libertad, igualdad 
y solidaridad

En fin: hemos usado una batería de

indicadores que distan de ser perfectos
y a los que sólo asignamos un carácter
aproximativo; pero, aun así, tenemos
la firme impresión de que los mismos
permiten sostener una hipótesis bastan-
te confiable. Esto es; las reflexiones
sobre la construcción de una opción
de izquierda en Cuba tienen frente
suyo un campo casi virginal e intoca-
do. Y te pedimos por favor -suponien-
do de tu parte una réplica de estas
consideraciones - que seas un poco
imaginativa y no nos recomiendes rea-
lizar una búsqueda similar contenien-
do las expresiones “salud en Cuba”,
“educación en Cuba”, “deporte en
Cuba”, etc.; porque lo que te estamos
proponiendo no necesariamente se
contradice con dichas cosas sino que
las dota de un contenido distinto , las
resignifica y las enriquece
infinitamente. Como habrás
visto, por lo tanto, hay un
conjunto de nociones -que
embrionariamente represen-
tan sus correspondientes rea-
lizaciones sociales revolucio-
narias- habitualmente perte-
necientes a un imaginario de
izquierda y que en Cuba se
usan muy poco o muy mal. Y
nosotros estamos absoluta-
mente convencidos de tres
cosas que están íntimamente
vinculadas con nuestro tema,
tal como éste ha sido preci-
sado desde un principio: en primer
lugar, que Fidel no ha demostrado
tener sobre sus hombros la cabeza
más adecuada para elaborar pensa-
miento y definir acciones al respecto -
ha tenido medio siglo para hacerlo y
¡nada! - ; en segundo término, que este
campo de nociones y realizaciones se
ubica no a su derecha sino a su
izquierda; y, por último, que nada de
esto representa a ese “barranco” tan
temido y que a ti te preocupa tanto

invocar. Sobre ello hemos de ponerte
sólo tres ejemplos especialmente signi-
ficativos y de factible concreción inme-
diata.

En primer lugar, una alternativa de
izquierda en Cuba debería plantearse
una urgente desmilitarización en el
más amplio sentido del término. No se
trataría solamente del redimensiona-
miento de las fuerzas armadas, del
ahorro consiguiente y de la correspon-
diente transferencia de recursos hacia
otros sectores de la economía infinita-
mente más necesitados. Se trataría
también de que las fuerzas armadas
perdieran sus privilegios históricos y
de que los más diversos problemas de
la sociedad cubana ya no sean vistos
como si se tratara de acertijos en torno
a la “defensa nacional”. Se trataría,

sobre todo, de pensar el socialismo
como lo que realmente debería ser -es
decir, una nueva relación de conviven-
cia entre seres libres, iguales y solida-
rios-; y de no mediatizar en los hechos
esa reflexión, sobre-imprimiéndole
siempre una articulación muy poco
socialista entre los “comandantes” y
sus subordinados. Estas cosas son
inmediatamente posibles, Celia, y no
hay ninguna razón que las contradiga.
Seguramente tú nos dirás que la revo-



lución no sobreviviría sin “sus” fuerzas
armadas pero eso no es más que una
falacia a la que el “Comandante en
Jefe” y su séquito te han acostumbra-
do. Porque las fuerzas armadas cuba-
nas se vertebran respondiendo a una
hipótesis de conflicto - en teoría, una
invasión de los Estados Unidos- que

está mal planteado o que no se habrá
de producir. En el primer caso, las fuer-
zas armadas cubanas no tendrían
nada para hacer -y coincido contigo
en que eso es una desgracia para la
humanidad toda- frente a las acciones
de bombardeo aéreo y desgaste que
los Estados Unidos tienen como su
actual patrón de actuación bélica en la
fase inicial. Además, tal como ha que-
dado sobradamente demostrado en
Irak, la resistencia de guerrillas es
inconmensurablemente más efectiva
que un ejército regular que sencilla-
mente no puede estar a la altura de la
tarea. Pero, en el segundo caso, hay
elementos de sobra para suponer que
dicho conflicto no tiene actualmente ni
habrá de tener mañana ese formato: ni
Cuba permite invocar las mismas
“razones” que se dieron en Afganistán
o en Irak - y tampoco las que despun-
taron luego con Irán y Corea del
Norte- ni constituye un desafío estraté-

gico relevante ni ha merecido mayor
dedicación militar real. Haz números,
Celia, y lo verás: la financiación otor-
gada por los Estados Unidos al “traba-
jo sucio” en Cuba en los últimos cinco
años es menor al costo que ha insumi-
do una noche de bombardeo intenso
sobre Bagdad; aunque la megaloma-

nía del “Comandante en
Jefe” haya de resentirse un
poquitín con un cálculo de
este tipo. Entonces, la desmi-
litarización es posible ahora
y nada tiene que ver con el
“barranco”.

En segundo término, una
alternativa de izquierda en
Cuba debería proponerse en
lo inmediato emprender el
camino de la autogestión.
¿Tú no crees que la construc-
ción socialista debería identi-
ficarse fuertemente - como
condición sine qua non, dirí-

amos nosotros - con la gestión directa
de los trabajadores sobre la marcha
de la economía?    Lamentablemente,
en Cuba, durante todos estos largos
años, la autogestión ha sido asimilada
sin más a la experiencia yugoslava y
se la ha asociado implícitamente con
la inminencia o la amenaza de las
situaciones de mercado y con el
“caos” correspondiente. Así, todas las
esperanzas fueron depositadas en el
mito de la planificación centralizada
como paradigma de la construcción
socialista; una planificación centraliza-
da que se ha confundido en los hechos
con la sabiduría de los técnicos o con
la omnipresencia de los militares cuan-
do no con las inefables ocurrencias del
“Comandante en Jefe” que siempre se
antepusieron a las elaboraciones de
los organismos colectivos. Pero, ade-
más, basta con analizar los resultados:
¿tú dirías, Celia, que el recorrido que
va desde aquel impulso de implantar el

comunismo en la Isla de la Juventud
hasta la actual presencia de cientos de
empresas transnacionales es un cami-
no de construcción socialista? No,
Celia, la planificación centralizada no
sólo no ha producido socialismo sino
que bien se la puede calificar como
una sucesión de disparates; antes y
después de aquella zafra fallida de los
diez millones de toneladas de azúcar.
La autogestión, mientras tanto, tiene
abiertos todos los créditos y ése es el
camino que han emprendido decenas
de movimientos sociales en América
Latina como estrategia de resistencia y
como forma de resolver prác-
ticamente - lo han logrado así
sea a medias, incluso en con-
textos claramente neolibera-
les - sus necesidades inme-
diatas en materia de alimen-
tación, salud, vivienda, etc.
Una vez más: la autogestión
también es posible ahora y
nada tiene que ver con ese
“barranco” que tú supones
estaría a la izquierda de
Fidel.

Por último, una alternativa
de izquierda en Cuba debe
retomar con fuerza y determi-
nación el problema de las libertades
más elementales. Basta con “desmilita-
rizar” las cabezas y dejar de sospe-
char que detrás de cada cubano
común y corriente hay un potencial
“agente del imperialismo” e inmedia-
tamente el tema adquiere una lumino-
sidad cegadora. Porque, dinos: ¿en
qué se vería afectado un proyecto de
construcción socialista por el hecho de
que 12 millones de cubanos tuvieran -
entre otras mil prerrogativas a imagi-
nar- la posibilidad de expresarse, des-
plazarse u organizarse de las formas
que mejores les parezcan?
Reproducimos una de tus frases:
“Todos los jóvenes que tienen cuestio-

namientos políticos actualmente, los
que valen la pena de ser escuchados,
serán siempre de izquierda, anarquis-
tas o trotskistas etc. Pero TODOS son
revolucionarios”. Pues bien, deja de
jugar a las escondidas y sincérate con-
tigo misma y con tus lectores: ¿sabes o
no sabes que esos revolucionarios no
pueden darse la organización política
que querrían tener porque ese derecho
el Partido Comunista se lo ha reserva-
do para sí? ¿Sabes o no sabes que a
esos revolucionarios no les es dado
tener una biblioteca abierta al público,
montar un programa de radio, cele-

brar reuniones sin solicitar permiso,
tener un periódico propio o defender
libremente sus orientaciones en movi-
mientos sindicales, juveniles, vecinales,
de género, ambientales, etc.? Esas
cosas requieren de un marco de liber-
tad hoy inexistente y reclaman no la
intervención del Estado sino una asun-
ción autonómica; exigen ni más ni
menos que la posibilidad socialmente
garantizada de que todo colectivo -
cualquier colectivo, sea cual sea la
naturaleza que se defina, siempre y
cuando no atente contra la libertad
ajena - fije sus propias reglas. Tú
gozas de una posición privilegiada,
Celia, y no puede haberte pasado



inadvertido que una cosa es la obse-
sión por la vigilancia, el control, la
represión, etc. y otra cosa bien dife-
rente es la libertad. ¿ De qué lado
crees tú que están el socialismo y la
izquierda? Nos consta que a ti te pre-
ocupan los motivos por los cuales el
bloque soviético se hizo trizas: enton-
ces; ¿no crees que el fatal desprecio
por la libertad de que se hizo gala
debe tener al menos algo que
ver con la debacle? Esa expe-
riencia es un venero de enseñan-
zas y ellas dicen en forma incon-
trastable, en este comienzo del
siglo XXI, que el socialismo ya no
puede ser concebido como el
resultado espontáneo de una
vaporosa legalidad histórica ni
como una sofisticada operación
de ingeniería social ni como el
genial designio de una voluntad
mesiánica. El socialismo del

siglo XXI sólo puede construirse a par-
tir de la conciencia colectiva y ésta no
puede florecer sino desde una libertad
raigal. Y, otra vez, Celia, esto no tiene
nada que ver con el “barranco”.

Por una opción de izquierda
para todos los cubanos

Desmilitarización, autogestión, liber-
tades básicas: tres elementos mínimos
y tres caminos a recorrer para construir
una alternativa de izquierda en Cuba
y para comprometer en ella no a su
actual élite dirigente sino al pueblo
cubano todo. Estas propuestas no
expresan el “programa máximo” de
los anarquistas y quizás hasta quepa
calificarlas de “reformistas” en el con-
texto cubano actual. Sin embargo, son
una buena base para la articulación
de una política realmente de izquierda
en Cuba. Tú sabrás mejor que nosotros
qué grado de participación y compro-
miso habrán de tener los comunistas
cubanos -especialmente, los más jóve-
nes- con esta política y qué peso pue-
den tener en el Partido quienes suscri-
ban orientaciones de este tipo. Sin
embargo, no hay duda que la misma
desborda su organicidad y da cabida,
entre otras, a las corrientes que tú
misma has reconocido como revolucio-
narias. De la misma manera, tampoco
hay duda que esa política de izquier-
da se da de bruces con una constela-

ción de intereses, privilegios y expec-
tativas que están ubicados claramente
a la derecha de la misma, adentro y
afuera del Partido Comunista: una
situación y un proceso que, si mal no
recordamos, hasta hace unos años
eran considerados como parte de la
lucha de clases.

Sea como sea, Celia, hay que conti-
nuar afinando el análisis y templando
la voluntad. Si hemos sido irónicos
contigo en muchos pasajes de esta
carta ello fue así porque entendemos
que todavía no has ingresado de lleno
en el problema ni estás a punto de noti-
ficarte públicamente de sus raíces rea-
les. Tus intenciones parecen sinceras y
quizás hasta compartibles, pero aún
hablas a media lengua, te distraes en
metáforas que no conducen a ninguna
parte y no has tenido el coraje de
poner sobre la mesa la trama de con-
flictos concretos que subyacen este
proceso de construcción de una alter-
nativa de izquierda en Cuba. Al pan,
pan, y al vino, vino, Celia: ése es el
comienzo real de cualquier alternativa
que quiera plantarse firme ante las
eventuales adversidades y pa rtir no de
las intrigas palaciegas sino de la con-
ciencia colectiva del pueblo cubano.

Tú has evitado
escrupulosamente
hablar de una
lucha fraccional
pero coincidirás
con nosotros que
precisamente eso
es lo que todo el
mundo lee detrás
de tus palabras. Y
sabes que esa
lucha hay que
librarla a cualquier
precio porque lo
que está en juego

es nada menos que el futuro de nuestra
entrañable gente cubana. Esa lucha,
Celia, sólo puede librarse con ideas
claras, con ideas precisas, con ideas-
fuerza, y no con ditirambos rutinarios y
al garete sobre la inmarcesible figura
de Fidel; sólo puede librarse con gente
organizada desde sus convicciones
más profundas y no con vagos avisos
a los navegantes o difusas insinuacio-
nes sobre las idas y venidas de una
élite. Tú tienes que pagar un peaje ide-
ológico y soportas directamente las
presiones del aparato: eso es com-
prensible y hace que tu posición no
carezca de dificultades y asechanzas.
Pero al menos puedes hablar, Celia;
una posibilidad con la que no conta-
mos todos los cubanos. Los cubanos de
a pie tenemos sobre ti muchas desven-
tajas y una sola pero enorme ventaja:
nosotros ya sabemos que el Cid
Campeador no volverá a montar sobre
los lomos de Babieca y sabemos tam-
bién que a la izquierda de Fidel no
hay ningún barranco, ningún abismo,
ningún precipicio. Lo que se abre no a
la derecha de Fidel pero sí a su
izquierda es, Celia, ni más ni menos
que el ancho cauce de la libertad.
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